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carta ao leitor

Demoramos, mas voltamos. No úl-
timo semestre eu - e a OLD por 
consequência - me dediquei mais 
profundamente à curadoria e à orga-
nização de projetos ligados à fotogra-
fia, especialmente com o Valongo, e 
uma viagem à Paris Photo. Com isso, 
infelizmente ‘pulamos’ a edição de 
Novembro. Fico triste por não ter-
mos conseguido fazer a edição, mas 
fico feliz com os aprendizados que 
vieram destas outras experiências. 
Começamos 2018 com tudo nos tri-
lhos, publicando nossa edição Nº 69 
com uma série de trabalhos incríveis, 
como de costume. 
Um dos temas que tem me persegui-
do ultimamente é a relação entre fo-
tografia e ficção. Na entrevista deste 
mês, com a artista holandesa Mariken 

Wessels, vamos abordar justamente 
essa tênue relação. Foi um papo mui-
to rico e sugiro uma leitura atenciosa.
Entre os portfolios, temos dois ar-
tistas retornando (Rafael Roncato e 
Thiéle Elissa) e três estreantes (Elsa 
Leydier, Henrique Carneiro e Noélia 
Andrès). São trabalhos de muito for-
ça, cada um com seu caminho pró-
prio na fotografia. Espero que vocês 
aproveitem esta edição e que 2018 co-
mece muito bem para todos nós!

por Felipe Abreu
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Disponível no site da Dewi Lewis
valor R$150
196 páginas

On Abortion é o novo livro de Laia 
Abril, publicado pela Dewi Lewis. A 
fotógrafa catalã esteve no Brasil em 

2016 e comentou sobre o projeto durante o Va-
longo, além de dar uma entrevista para a OLD. 
Pouco mais de um ano depois o trabalho foi 
apresentado como livro e muito bem recebido. 
Como de costume, se destaca a profundidade 
da pesquisa feita por Laia sobre o tema, além 
do esforço de acompanhar de perto os casos de 
cada uma de suas personagens. On Abortion é 
bastante pesado, tanto pelo tema quanto pela 
densidade de informações, mas é um dos gran-
des destaques dentro deste novo caminho en-
contrado pelo fotodocumentarismo, de pautas 
mais longas e bem trabalhadas, resultando em 
trabalhos que duram muito mais do que uma 
matéria de jornal.  

ON ABORTION
de Laia Abril 

livros
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Disponível no site da Stedil.
valor R$300
298 páginas

MUSEUM BHAVAN
de Dayanita Singh

Museum Bhavan foi o ganhador do 
grande prêmio do Photobook Awards 
na Paris Photo do ano passado. Daya-

nita Singh é apenas a segunda artista a rece-
ber o prêmio em seis anos e a primeira asiática 
a receber a honraria. O livro, publicado pela 
STEIDL, é uma pequena caixa com nove livre-
tos dentro dela, cada um com um tema distinto, 
criando um novo ‘museu’ em forma de livro. O 
projeto traz um valor similar entre a obra pre-
sente no museu e a página impressa no livro 
reforçando uma dinâmica cada vez mais pre-
sente na fotografia, do crescimento da impor-
tância do livro em relação à impressão fotográ-
fica. Museum Bhavan faz uso de imagens novas 
e antigas, literais e metafóricas para construir 
cada uma das nove galerias presentes no pro-
jeto. 

livros
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tas durante a noite, com longos pe-
ríodos de exposição. Assim, o verde 
da mata se avermelha, mudando os 
tons e criando uma percepção dis-
tinta deste espaço de vida. Tudo fica 
mais soturno, mais rebaixado e tris-
te, como uma premonição do desti-
no que está a caminho deste espaço. 
Além do destino claro desta mata, os 
tons vermelhos também funcionam 
como uma sutil referência aos con-
flitos que dominam a construção da 
hidrelétrica, ao sangue que literal-
mente ou metaforicamente foi e será 
derramado por ela. 
O interesse de Caio Reisewitz pelo 

Caio Reisewitz tem uma abor-
dagem bastante contempla-
tiva em sua fotografia. Seus 

registros são super bem pensados, 
produzidos de acordo com a visão 
de seu criador, com pouco espaço 
para improviso. As nove imagens que 
constroem a exposição Altamira, em 
cartaz na Pinacoteca, não são dife-
rentes. Caio viajou até a região para 
registrar este espaço que não existe 
– ou logo não existirá mais – graças à 
implementação e funcionamento da 
hidrelétrica de Belo Monte. 
Cada fotografia tem seu tempo. As 
imagens da mostra foram todas fei-

O VERMELHO DA MATA EM 
ALTAMIRA
Em uma pequena sala está o registro de um espaço que não existe mais, inundado pelas 
transformações da hidrelétrica de Belo Monte.

Altamira segue em cartaz na Pinacoteca do Estado 

até o dia 5 de Março de 2018. A Pinacoteca fica no 

centro de São Paulo, em frente à Estação da Luz.

registro de transformações ambien-
tais causadas pelo homem não come-
çou com este projeto. O tema é algo 
que tem acompanhado sua produção 
em diversos momentos da última dé-
cada. Assim, além das imagens Caio 
também traz parte da sua pesquisa 
visual para a mostra, criando um pa-
norama mais completo sobre a situa-
ção da região. 



portfólio

ELSA LEYDIER
Braços Verdes Olhos Cheios de Asas

Elsa Leydier apresenta cores e espaços fantásticos 
que a inspiraram após uma viagem à Amazônia bra-
sileira. A artista francesa radicada no Rio de Janeiro 

buscou construir sua história nos detalhes, nas cores e na 
ambiência construídas por ela para cada uma das fotografias 
de Braços Verdes Olhos Cheios de Asas. O recorte do tra-
balho apresentado na OLD traz a potência e a variação de 
fontes de imagens presentes na criação de Elsa, alinhadas 
com sutis intervenções, trazendo cores específicas à tona. 
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Gosto da ideia de poder apresentar 
novas propostas de colagens e mon-
tagens toda vez que mostrar o traba-
lho num contexto novo.

Elsa, como começou seu interesse pela 
fotografia?
Sempre tive interesse pelas artes 
visuais, mas não achava que iam se 
tornar uma forma de me expressar 
tão importante para mim, nem a mi-
nha profissão. Por essa razão estudei 
idiomas primeiro. Durante meus es-
tudos, tive a oportunidade de viajar 
muito e de morar em lugares bem 
diferentes da França, onde tinha 
crescido. Muitas vezes, eram lugares 
que conhecia pelas imagens antes de 
experimentar a vida lá. Acho que foi 
ali, ao longo dessas experiências que 
comecei a perceber o poder das ima-
gens quando se trata de representar 
um lugar, o poder delas para difun-
dir estereótipos e quanto afastadas 
e desfasadas da “realidade” eram às 

vezes. Foi depois daquelas experiên-
cias que decidi me dedicar à fotogra-
fia. Logo depois de me formar em 
idiomas, ingressei na Escola Nacio-
nal de Fotografia de Arles, na França.

Nos conte sobre o processo de cria-
ção de Braços Verdes Olhos Cheios de 
Asas.
Esse trabalho nasceu depois de uma 
viagem para a Amazônia brasileira. 
Fui lá com a ideia de realizar um 
projeto fotográfico bem diferente. 
Lá, aconteceu novamente o choque 
da experiência de conhecer um lo-
cal depois de o ter visto apenas pe-
las suas imagens. Foi deste aspeto do 
lugar que quis tratar. Quis falar de 
como se pode controlar, construir o 
imaginário de um lugar com as ima-

gens e como aquele pode então se 
tornar fantasia visual para quem co-
nhecê-lo só pelas imagens.

Você trabalha com colagens e sobre-
posições nesta série. Qual é o processo 
de escolha no momento de unir estas 
imagens?
O processo para a criação das cola-
gens é muito instintivo. Experimen-
to e mexo muito com as imagens, até 
chegar a uma forma que goste. Não 
tenho uma ideia fixa na minha cabe-
ça da forma final do trabalho antes 
de começar a mexer com as imagens. 
A edição das imagens e as escolhas 

elsa leydier
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desde um segundo nível. Não são 
imagens nas quais o espectador pode 
mergulhar e acreditar no que elas 
mostram. Ao contrário, proponho 
nesse trabalho ver as imagens desde 
o ponto de vista da sua materialidade, 
vê-las como superfícies, como maté-
ria com a qual a gente pode brincar, 
experimentar, construir narrativas, 
construir os discursos que quiser. 
Acho que foi justamente o fato de ser 
estrangeira que colocou a Amazônia 
como um lugar muito fantasiado na 
minha cabeça. Morando longe dela, 
a Amazônia sempre foi uma imagem, 
foi tantas imagens entre páginas de 
revistas, imagens na televisão, quase 
um mito para mim, antes de ser um 
lugar que podia pisar com os pés, e 
no qual podia simplesmente pedir 
um café ou trocar o número de zap 
com o vizinho no barco.

da junção de algumas imagens entre 
elas é algo que faço experimentando 
muitas formas e possibilidades. Mas 
para mim é importante nesse traba-
lho que essas formas, essas propostas 
de colagens, não sejam fixas. Gosto 
da ideia de poder apresentar novas 
propostas de colagens e montagens 
toda vez que mostrar o trabalho num 
contexto novo.

Este trabalho lida com uma série de es-
tereótipos ligados à Amazônia. Como 
você buscou desconstruí-los? Como 
sua visão como estrangeira interferiu 
neste processo?
Tento desconstruir os estereótipos 
lembrando deles, usando-os. Não 
nego essas imagens estereotipadas 
para desconstruí-las, mas uso elas 
de um jeito que faça o espectador vê
-las desde um ponto de vista exterior, 

portfólio

Como você pensou a narrativa desta 
série? Como as diferentes técnicas e 
origens para a criação das imagens da 
série se relacionam?
Como já falei anteriormente, a narra-
tiva desta série é muito livre, flexível 
e amovível. Tento que as pessoas se 
foquem mais no aspecto gráfico das 
imagens e na sua superficialidade 
do que numa narrativa estabelecida. 
Acho que a narrativa surge livremen-
te para cada um, segundo os ecos que 
podem se criar com os estereótipos e 
imagens sobre a Amazônia que cada 
um tiver na mente. 
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RAFAEL RONCATO
Sunyata

Esta é a segunda passagem de Rafael Roncato pela 
OLD. Com alguns anos de distância entre uma pu-
blicação e a outra se pode perceber a transformação 

em sua fotografia e o entendimento de uma linha estética 
a seguir. Em Sunyata, que se tornou o primeiro fotolivro 
de Rafael, vemos uma fotografia precisa e calma, que cons-
trói em eixos formais e narrativos a sua sequência visual. 
Baseada em linhas, cores e principalmente no sentido de 
vazio, Sunyata é um projeto envolvente, que você pode ver 
a seguir. 
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Queria trabalhar com o vazio, mas 

não da forma mais óbvia dos “va-

zios”: faltas, ausências, silêncio etc. 

Esta é a segunda vez que você apre-
senta seu trabalho na OLD. O que mu-
dou no seu processo neste tempo?
Na época, em 2013, havia acabado 
de sair da Panamericana e ainda me 
sentia muito cru tanto em técnica fo-
tográfica quanto em teoria. Por sorte, 
no mesmo ano, apareceu um convite 
do Eder Chiodetto para participar de 
um dos grupos de estudo do Ateliê 
Fotô. Sair de um processo solitário 
e passar a conviver com outros fotó-
grafos, discutindo e editando traba-
lhos uns dos outros, foi crucial para 
o desenvolvimento da minha foto-
grafia, principalmente com o grupo 
conduzido pela Fabiana Bruno e o 
Fernando Schmitt. Nesse momento 
comecei a entender um pouco mais 
do meu processo, da minha relação 

com a fotografia, e a ser provocado 
com textos e exercícios que levassem 
a um pensamento crítico e menos 
inocente diante da imagem. 

Nos conte sobre a criação de Sunyata.
No final de 2014, acabei topando com 
esse termo budista que, por acaso, 
coincidia perfeitamente com as mi-
nhas inquietações e o que eu gostaria 
de comunicar na época. Comecei a 
encontrar relações com algumas das 
imagens que vinha fazendo, textos e 
até artistas que se debruçavam sobre 
o vazio. Passei a tocar o trabalho com 
mais afinco em 2015, quando fui cur-
sar a pós-graduação em fotografia da 
FAAP. Queria trabalhar com o vazio, 
mas não da forma mais óbvia dos 
“vazios”: faltas, ausências, silêncio 

etc. E para tentar entender um termo, 
conceito e filosofia que não faziam 
parte da minha vida, cai numa pes-
quisa bem profunda sobre o que era 
esse vazio, o que eu realmente queria 
falar com isso, quais imagens pode-
riam compor o livro... A obsessão era 
tanta que acumulei muito material e 
me vi num impasse, travei sem saber 
qual caminho tomar. Só depois, uns 
dois meses antes da entrega, que fui 
entender que o vazio é uma alego-
ria. Minha pesquisa estava nesse ca-
minhar e encontrar esses vazios, os 
momentos de impermanência, como 
também os pontos de conexão que 

rafael roncato
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sem fluxo e um universo próprio. A 
edição de todo o material acumula-
do também foi importante. Em 2016, 
comecei a participar do Lombada, 
grupo de estudo de fotolivros toca-
do pelo Walter Costa. Foi ótimo para 
entender mais fotolivros e suas di-
nâmicas, vendo muita referência e 
também metendo o bedelho no tra-
balho dos outros colegas. Foi ali que 
consegui dar força e pensar em toda 
a estrutura do trabalho.

Este ensaio tem uma atenção especial 
em relação à sequência de imagens. 
Você vê a edição como um dos pontos 
centrais da sua produção? Como ela 
ajuda a montar o sentido do trabalho?
A edição é um dos pontos mais im-
portantes, com certeza. Você conse-
gue produzir um trabalho incrível, 
sem nenhuma base teórica e/ou in-

mostram como dependemos uns dos 
outros, que nos leva a essa ausência 
do “eu”, a um desapego. A beleza da 
palavra morava nos espaços. O tra-
balho se encontrou de fato quando 
comecei a tirar os excessos e deixar 
que os espaços, as lacunas, tomassem 
conta do trabalho.

Este trabalho lida com questões subje-
tivas, como a interpretação visual do 
silêncio e do vazio. Como você buscou 
traduzir estes temas em imagens?
Essa foi uma das principais dificul-
dades. Ter um tema amplo e subjetivo 
demais poderia me colocar numa ar-
madilha de justificá-lo basicamente 
com qualquer imagem. O vazio pode 
ser tudo, qualquer coisa. Decidi, en-
tão, partir de imagens que remetes-
sem a um vazio não apenas espacial, 
que focassem nas sensações e tives-

portfólio

tenção concreta, apenas com uma 
boa edição. Da mesma forma como 
uma edição ruim pode ser muito pe-
rigosa para um trabalho que esteja 
bem construído e argumentado. A 
edição tende a favorecer o trabalho 
como um todo, porém uma edição 
ruim ou preguiçosa pode acabar com 
um trabalho incrível e cheio de po-
tencial. De qual maneira vou contar 
essa história? E edição é exatamente 
como contar uma história, um causo, 
uma lenda. Pode começar pelo fim, 
pode ser linear, pode ter texto, ape-
nas imagens, só espaços em branco... 
Cada projeto vai pedir uma forma de 
se contar a história e aí entra a força 
da edição. Edição é tão importante 
quanto a produção em si. 
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HENRIQUE CARNEIRO
Luciara

Luciara é um projeto muito próximo de Henrique, 
que lida com o suicídio de sua mãe, quando ele ti-
nha nove anos. Desta ausência, surge o desejo de 

entender a figura materna, como símbolo e como pessoa, e 
a maneira encontrada para isso foi a produção de um ensaio 
fotográfico. Este projeto já teve várias formas e encontrou 
seu caminho mais marcante na reprodução de uma série 
de frames de vídeos familiares de Luciara. Esta é a potente 
versão que você vê nesta edição da OLD.
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Decidi fotografar todo esse processo 
de resgate e ressignificação desse 
ideal de mãe e transformar em um 
projeto fotográfico. 

Henrique, como começou sua relação 
com a fotografia?
Minha relação com a fotografia teve 
início tarde, aos 23 anos. Comprei 
uma câmera para trabalhar em um 
projeto com dois amigos que tinha 
como objetivo gravar e entrevistar 
músicos de rua. Com o tempo, per-
cebi que tinha muito mais afinidade 
com as fotografias produzidas com a 
câmera do que com os vídeos. Pou-
cos meses depois, decidi fazer uma 
viagem e quando voltei para o Brasil, 
estava claro que eu queria trabalhar 
com fotografia e, assim, me inscrevi 
em um curso de dois anos na Pana-
mericana. No entanto, quando crian-
ça, lembro do meu pai ter comprado 
uma filmadora e uma câmera foto-
gráfica antes disso se popularizar. 

Acredito que, inconscientemente, 
isso tenha me afetado e é graças a 
todo esse material produzido por ele 
que meu primeiro projeto nasceu…

Nos conte sobre a criação do ensaio 
Luciara. Este trabalho lida com ques-
tões muito próximas a você. Como se 
deu a decisão de trabalhar com este 
tema? Como você buscou definir a 
abordagem do trabalho?
O trabalho teve início quando eu es-
tava no último ano do curso de foto-
grafia e um dos requisitos era um tra-
balho autoral de conclusão de curso. 
Também frequentava uma psicóloga 
e passava por um momento onde a 
terapia ocupava um parte importan-
te da minha vida. Durante as sessões, 
percebi que não possuía um ideal de 

mãe muito bem estabelecido - resul-
tado da falta de lembranças por ela 
ter falecido quando eu tinha 9 anos. 
Com isso, decidi que precisava enca-
rar algumas questões sobre o suicí-
dio dela e buscar retomar as memó-
rias. O caminho que tomei para isso 
seria investigar todos os documentos 
e bens pessoais da história dela. De-
cidi fotografar todo esse processo de 
resgate e ressignificação desse ideal 
de mãe e transformar em um projeto 
fotográfico. 

Você trabalha com várias fontes de 
imagens nesta série. Como cada uma 

henrique carneiro
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me aproximar de minha mãe, anali-
sando seus gestos, comportamento, 
expressões faciais e outros traços de 
sua personalidade. Os textos, por sua 
vez, possuem diferentes propósitos. 
Alguns são relatos de pessoas pró-
ximas a ela e ajudam a caracterizar 
melhor a personagem dentro da nar-
rativa do projeto. Outros são retira-
dos de documentos relacionados ao 
seu falecimento, como o da sua au-
tópsia. Os textos se relacionam com 
as imagens na medida em que ofere-
cem indícios do ocorrido e de quem 
é a personagem, mas sem entregar de 
vez a história. 

Este ensaio está em processo de se tor-
nar um fotolivro. Como você buscou 
transportá-lo para este formato?
Eu sempre pensei nesse projeto 
como um fotolivro. Na Panamerica-

delas ajuda a transmitir o conceito 
deste trabalho? Como você buscou 
construir relações entre as imagens e 
os textos presentes no ensaio?
O projeto, em seu início, teve como 
fonte quatro categorias bem defini-
das: Stills dos bens pessoais da mi-
nha mãe, fotografias de família de 
arquivo, frames de vídeos familiares 
em VHS e os textos. Os stills foram o 
ponto de partida com a ideia de “dis-
secar” esses pertences e as fotografias 
serviram como um estudo cronológi-
co da vida de minha mãe. Essas duas 
categorias - apesar de não estarem 
presente na edição final do trabalho 
- foram muito importantes como pes-
quisa e ponto de partida. Com isso 
estabelecido, decidi trabalhar com os 
frames e os textos. As imagens retira-
das dos vídeos familiares foram - na 
minha opinião - a melhor forma de 

portfólio

na, fui aluno do Felipe Russo, que me 
apresentou a esse universo. Depois 
de formado, conversei com colegas 
próximos e procurei grupos de estu-
dos que pudessem acrescentar algo 
e melhorar meu trabalho, principal-
mente no aspecto da edição. Acabei 
conhecendo o Walter Costa e o Lom-
bada - Laboratório de fotolivros. Foi 
lá que boa parte das decisões acerca 
da edição desse projeto foram toma-
das. Com a ajuda dele e dos outros 
integrantes, decidimos por trabalhar 
com o fotolivro em um formato hori-
zontal, com um bom volume de ima-
gens e que destacasse bem os frames 
de vídeo, distribuindo os documen-
tos dentro dessa narrativa. Depois 
de meses de edição chegamos a um 
resultado agradável. Faltam alguns 
ajustes, mas acredito que em breve a 
versão final esteja pronta. 
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Mariken Wessels tem uma produção 
incrível em fotografia, especialmente 
utilizando imagens vernaculares e de 
arquivo. Com formação em teatro e es-
crita, Mariken consegue criar narrati-
vas envolventes, sempre caminhando 
entre a realidade e a ficção, deixando o 
espectador curioso, sedento por mais. 
A OLD teve a oportunidade de conver-
sar com Mariken por email, abordan-
do sua trajetória e especialmente o 
livro Taking Off. Henry My Neighbor, 
que teve sua segunda edição lançada 
em 2017.

Você tem um background em escrita e 
teatro. Quando a fotografia entrou na 
sua vida? Quando ela se tornou sua 
principal forma de expressão?
Eu já trabalhava com fotografia an-
tes de começar meus estudos na Aca-
demy of Theater em Amsterdã. Em 

Breda, onde vivia antes de me mudar 
para Amsterdã, eu tinha um empre-
go no teatro local no qual eu podia 
fotografar durante repetições e per-
formances. Eu revelava estas imagens 
no meu laboratório. Durante meus 
estudos como atriz, e durante minha 
carreira como atriz igualmente, eu 
continuei a fotografar. Logo depois 
eu comecei a colecionar fotografia 
também, comprava em mercados de 
pulgas e lojas de velharias, por exem-
plo. Além disso, comecei a realizar 
trabalhos em disciplinas distintas, 
como fotografia, vídeo, livros de ar-
tista e instalações. Depois de minha 
carreira como atriz eu fui estudar 
artes visuais na Rietveld Academy 
em Amsterdã, onde pude juntar to-
das minhas explorações iniciais em 
arte: teatro, fotografia, design, cine-
ma, instalações e escultura. As vejo 
como diferentes formas de expressão 
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para transmitir “a minha história”. 
Nenhuma é mais importante do que 
outra e muitas vezes combino dife-
rentes disciplinas na criação de um 
único trabalho. 

Grande parte do seus trabalhos é apre-
sentada como fotolivro. Você tem um 
interesse especial por este formato? 
Você acredita que esta seja a melhor 
maneira de apresentar um projeto fo-
tográfico?
Sim, me interesso especialmente no 
fotolivro como formato já que sin-
to que fotografias apresentadas em 
sequências funcionam muito bem 
quando há tensão e sugestão cons-
truídas pela edição. Pela fotografia 
ser tão intrinsecamente ligada à no-
ção de tempo me é muito atraente 
brincar com este tema (o que, aliás, 
não quer dizer que uma fotografia 
única não esteja certa também. As 
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duas abordagens são igualmente vá-
lidas. Por conta de seu caráter ínti-
mo, eu costumo escolher o fotolivro 
como meio e formato. Em um livro 
bem executado tudo tem uma função 
definida: tamanho, peso, escolha do 
papel, qualidade de impressão, etc. E, 
ao contrário do cinema, é a audiência 
que define a ordem com que quer ler 
o fotolivro. 

Há também uma interessante abor-
dagem em relação ao voyeurismo em 
parte do seu trabalho, seja com você 
como voyeur ou com o personagem 
principal do projeto neste papel. O que 
te atrai neste tipo de figura? Você sen-
te que a fotografia é, em grande parte 
dos momentos, um ato de voyeurismo? 
Acredito que a fotografia é capaz de 
criar um tipo de voyeurismo extre-
mo. Olhar para alguém quando este 
não pode olhar de volta é um ato de 



65

tas lembranças deve ser verdadeira 
como um pilar na vida. Mas e se nos-
sas memórias se provarem falsas ou 
distorcidas? Que tudo foi diferente 
da maneira com que você se lembra? 
Sua existência então entre em uma 
areia movediça e você se torna extre-
mamente vulnerável. O que há então 
para confiar? O que é real e o que 
não é?

O que te atrai em trabalhar com ima-
gens vernaculares? Quão livre você se 
sente para criar as suas próprias nar-
rativas partindo de um arquivo deste 
tipo? 
Eu me dou a quantidade necessária 
de liberdade para criar da maneira 
que considero mais apropriada. E eu 
crio as condições sob as quais posso 
garantir que esta liberdade aconteça. 
Eu preciso destas condições para ter 
foco, mas também para criar limi-

vez quase invisível nesta história), é 
um voyeur extremo. Por extensão, as 
pessoas fascinadas por este livro se 
tornam voyeurs também, olhando 
com Henry a maneira com que ele fo-
tografava sua esposa Martha. O livro 
é tanto sobre o espectador quanto é 
sobre Henry e/ou Martha. Por eles se-
rem tão cotidianos, nós nos identifi-
camos facilmente com eles. 

A memória também tem um papel im-
portante no seu trabalho, especial-
mente em Don’t Forget, mas também 
em Taking Off. Henry My Neighbor. 
Qual é a sua abordagem para um ideia 
tão central à fotografia? Você sente 
que podemos confiar na nossa memó-
ria e nas fotografias que usamos para 
mantê-la viva?
Eu sou realmente fascinada pelo 
funcionamento da memória, como 
nos lembramos e como a crença nes-

intimidade unilateral. Eu me interes-
so muito pela humanidade, como as 
pessoas se comportam em público e 
em sua vida privada e especialmen-
te entre estes dois reinos, quando as 
coisas se misturam e elas ficam con-
fusas. Enquanto antigamente estes 
dois espaços eram mais distintos, em 
nossa era de computadores e comu-
nicações democratizadas isto não é 
mais assim. Também fico intrigada 
por segredos que as pessoas carre-
gam consigo, o que alguém pensa 
sobre determinada questão e as his-
tórias de vida desta pessoa. Estas coi-
sas também me ocupam durante meu 
dia a dia. Sempre gostei de observar 
as pessoas em seu cotidiano, espe-
cialmente pessoas à minha volta – 
um hábito que vem dos meus tempos 
como atriz. De certa forma, Henry, 
um dos dois protagonistas de Taking 
Off. Henry My Neighbor (e por sua 
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tes claros dentro dos quais eu pos-
sa trabalhar. Isso não quer dizer que 
eu não respeite os materiais com os 
quais trabalho. Eu costumo tomar 
providências extremas para pesquisar 
estes materiais, encontrar as circuns-
tâncias sob as quais este universo de 
fotografias vernaculares foi criado e 
para criar uma reconstrução criativa, 
baseada no que realmente pode ter 
acontecido. Apesar de que nunca se 
tem certeza, mesmo com a fotografia, 
um meio que as pessoas ainda acre-
ditam estar contando (ou mostrando) 
a verdade. 

Realidade e ficção também tem um pa-
pel importante na sua criação fotográ-
fica. Na sua opinião, nós deveríamos 
sempre ver a fotografia com a noção 
de que ela pode ser uma ficção? Este 
jogo entre memória, realidade e ficção 
é um dos seu principais interesses na 

fotografia?
Não estou certa sobre a ideia de jogo, 
mas como já disse anteriormente sou 
fascinada pela instabilidade da me-
mória. Não se pode ter certeza de que 
determinadas coisas aconteceram ou 
que elas aconteceram de uma deter-
minada maneira. Nós precisamos es-
tar cientes da forma com que as his-
tórias são contadas e como a memória 
funciona. É verdade o que é comuni-
cado pela mídia, por exemplo, e qual 
o papel das imagens e fotografias 
neste processo? Eu gostaria de poder 
simplesmente acreditar no que me é 
dito e mostrado como verdade, mas 
eu não consigo fazer isso. Por conta 
disso não me sinto tão segura quan-
to eu gostaria. Esta desconfiança de 
nossos pilares e crenças começa pela 
instabilidade da memória. 

Em Taking Off. Henry My Neighbor 

você trabalha com um arquivo incrível 
de imagens produzidas por um só ho-
mem, obcecado pela sua mulher. Como 
você entrou em contato com este acer-
vo? Quando você percebeu que ele se 
tornaria um livro? 
No começo dos anos 90 eu estava es-
tudando atuação de método durante 
um ano no Lee Strasberg Institute 
em Nova Iorque. Eu morava em um 
subúrbio de Long Island e lá fiquei 
amiga de meus vizinho, que eram 
próximos de Henry e Martha. Foram 
eles que me introduziram ao imen-
so material que Henry tinha deixado 
para trás depois que ele deixou silen-
ciosamente a casa para viver um vida 
de isolamento na floresta. Eu senti 
imediatamente que algum dia eu tra-
balharia com este material, apesar de 
não saber qual seria sua forma final. 
Vi seu potencial para se tornar um li-
vro, mas também um filme ou instala-
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ção. Também percebi imediatamente 
que cada imagem de Martha feita por 
Henry tinha que ser mostrada, já que 
é a quantidade e o tédio que lenta-
mente entra neste processo (diário?) 
ao longo de dois anos que fala da 
obsessão de Henry. Depois de duas 
décadas eu finalmente comecei a tra-
balhar com este material para desco-
brir como eu poderia integrá-lo a um 
livro. Primeiro eu organizei os 5500 
retratos de Martha em ordem cro-
nológica. Para este tipo de trabalho 
sempre uso InDesign. Sempre edito 
e faço a direção de arte dos meus li-
vros, dando forma, página por pági-
na, para que assim eu fosse absorvida 
pela obsessão de Henry e, espero, o 
público do livro também. 

Como se deu o processo de organiza-
ção deste material? Como você buscou 
criar uma narrativa visual a partir do 

trabalho de Henry?
Acho que a maneira que encarei a 
narrativa, dividindo a história visual 
em atos e a maneira com que os per-
sonagens são apresentados e, dada 
sua forma e contexto, mostra meu ba-
ckground e educação em teatro. Para 
fazer justiça à história de Henry e 
Martha eu fiz bastante pesquisa, para 
aprender mais sobre o período em 
que eles viveram, como eles viveram, 
os livros que liam, as pessoas que co-
nheceram, etc. É algo parecido com o 
processo de preparação de uma atriz 
para construir um personagem. En-
contrei respostas para a maioria das 
questões que tinha. Para começar, 
sempre coloco as cinco questões pri-
mordiais para atuação (e para o jor-
nalismo também): o que, onde, quem, 
por que, quando?
Onde viviam Henry e Martha? Quem 
eram eles? Por que se comportavam 

daquela maneira? O que faziam? Ao 
colocar estas questões eu tentei al-
cançar um retrato mais claro dos 
personagens que encontrei nestas 
fotografias e que fui apresentada pe-
los meus antigos vizinhos e amigos. 
Assim que a sequência inicial e os 
layouts estão prontos, começo a fazer 
bonecos. Depois disso começo a dis-
cutir questões mais específicas como 
escolha de papel, impressão e enca-
dernação com meu editor. Minha es-
colha de design e papel para Taking 
Off é próxima de dois livros mais an-
tigos que tinha produzido: Elisabeth 
– I want to eat (2008) e Queen Ann. 
PS Belly cut off (2010). 

A história de Henry parece quase boa 
demais para ser verdade. Você quer 
que o observador esteja sempre ques-
tionando a realidade das imagens no 
livro?



69

bia bittencourt



70

OLD#69entrevista



71

mariken wessels

É uma escolha de quem vê se deixar 
absorver mais ou menos pela histó-
ria. Para mim é importante ficar o 
mais próximo da realidade possível. 
A fotografia é capaz de construir um 
impulso documental e de evidência 
muito forte, mas no final das contas, 
vejo meus livros sempre entre o do-
cumental e o ficcional (ou teatral, se 
preferir). Talvez meu trabalho seja 
crítico em relação ao documental de 
uma maneira construtiva e positiva-
mente confusa. 

Manter sua audiência curiosa e intri-
gada é o seu grande objetivo com seus 
projetos fotográficos?
Quando trabalho com livros ou ou-
tros projetos não tenho uma audi-
ência em mente. Eu os faço porque 
estou intrigada por materiais que 
coletei ou fui presenteada e as histó-

rias que eles transmitem ou instigam. 
Costumo escolher o formato de livro 
porque para mim é o formato que 
funciona melhor para contar/mostrar 
histórias. Depois da publicação do 
livro costumo pensar em exposições 
utilizando a riqueza de materiais que 
são utilizados na pesquisa de cada 
projeto. Claro que é um efeito colate-
ral interessante saber que o público 
está intrigado, mantido em um esta-
do de suspensão. Também aprendo 
muito das por vezes críticas posturas 

e com as surpreendentes perguntas, 
tanto sobre a forma como sobre o 
conteúdo do meu trabalho. 

Para mim é importante ficar o mais próximo da realidade pos-

sível. A fotografia é capaz de construir um impulso documen-

tal e de evidência muito forte, mas no final das contas, vejo 

meus livros sempre entre o documental e o ficcional
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THIÉLE ELISSA
Estranhos Íntimos

Thiéle aborda uma rotina vivida por grande parte da 
população urbana mundial: o deslocamento diário 
através do transporte público. São rostos e espaços 

sem grandes respiros, imersos neste momento de transição 
entre casa e trabalho, de preparação para uma longa jorna-
da ou de cansaço após ela. Destes retratos granulados se vê 
tensão, mas também se vê sonho, suspensão. Uma constru-
ção complexa de um momento tão cotidiano para todos nós. 
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O trem de Estranhos Íntimos é um 

não lugar, onde os personagens en-

contram-se numa espécie de transe. 

Esta é a segunda vez que você apre-
senta seu trabalho na OLD. Como sua 
produção mudou neste meio tempo?
Olhando para os dois projetos pa-
rece que mudou bastante, mas acho 
que as buscas e os temas ainda são 
bem próximos. Da outra vez apresen-
tei um documental um pouco mais 
clássico. Apesar de que já tinha uma 
proposta de formato diferente (eram 
fotos num super widescreen), a te-
mática e atmosfera do projeto eram 
mais simples. De lá para cá passei a 
ousar ainda mais em termos de re-
corte e formato. Acho que sempre 
gostei de pensar a fotografia também 
através dessas questões e isso tem se 
intensificado. São trabalhos bastante 
distintos. Um mais suave e o outro 
bem mais agressivo esteticamente. 

Porém, acredito que continuo ten-
tando discutir o espaço e pensando 
outras possibilidades para o retrato. 

Nos conte sobre a criação de Estra-
nhos Íntimos.
Iniciei esse projeto instigada por 
uma frase que li do Walter Benja-
min, que falava que antes do nasci-
mento dos transportes modernos, as 
pessoas não conheciam a situação de 
terem que se olhar reciprocamente 
por minutos ou horas a fio sem di-
rigir a palavra umas às outras. Como 
utilizo o trem diariamente para me 
locomover me vi inserida nesta te-
mática e resolvi utilizar a minha pró-
pria experiência diária como método 
de criação. Então, passei a registrar 
os usuários do trem com o celular. 

Primeiro de uma forma mais clássica, 
com um plano mais aberto. Depois, 
passei a recortar bastante as imagens, 
chegando nessa estética de close 
através da pós produção, o que aca-
bou sendo uma característica impor-
tante do trabalho. Considero o recor-
te um dos personagens principais do 
projeto, uma vez que ele determina a 
sua estética, sendo também bastante 
estranho e íntimo. Trouxe essa estéti-
ca do ruído, da sujeira, que acrescen-
ta uma nova camada a essas imagens 
e traz muito mais a sensação que eu 
queria passar, do olhar e das não-re-
lações que ele ocasiona. 

thiéle elissa
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presente nos retratos, uma vez que 
eles são, de certa forma, sufocantes. 
Não tem respiro nesse recorte bruto. 
São puramente rostos preenchendo 
todo o quadro. Já as paisagens que 
contrapõe essas imagens no projeto 
estão ali para livrar essa claustrofo-
bia. Parecem algo muito mais amplo 
do que realmente são. Gosto de pen-
sá-las como constelações, um céu es-
trelado, a superfície da lua, uma água 
turva. 

Você fala no texto sobre o trabalho da 
troca de olhares com estranhos, cau-
sada pelo advento do transporte pú-
blico. Você retratou cada uma destas 
pessoas, mas quanto de você está em 
cada uma destas fotos?
Acho que o fotógrafo sempre está, 
de alguma forma, nas imagens. Este 
não é um trabalho muito pessoal, au-

Como você buscou explorar a claustro-
fobia e o marasmo das viagens diárias 
neste trabalho? 
Acho que através do meu próprio 
marasmo dentro desse ambiente. São 
pessoas inseridas em um “não-lu-
gar”, um lugar de passagem. O trem 
de Estranhos Íntimos é um não lu-
gar, onde os personagens encontram-
se numa espécie de transe. Gosto de 
pensar o trem também como uma 
espécie de portal no tempo. Entra-se 
num determinado tempo-espaço e 
sai-se em outro. Nesse meio tempo as 
pessoas fazem coisas para se distrair. 
Desde ouvir música, ler, dormir, até 
ficar imerso em seus próprios pen-
samentos. Com o olhar perdido. Em 
algumas fotos vemos isso. Fazia parte 
do processo tentar, de alguma forma 
acessar esse lugar que é inacessível. 
A claustrofobia acho que está mais 
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tobiográfico, como o Apto 202, mas 
diz respeito também a minha vivên-
cia, que é a de muitos. Estou inserida 
nesse ambiente do qual me utilizei 
artisticamente. Também sou uma es-
tranha íntima (risos). A troca de olha-
res é uma forma de comunicar, assim 
como o é a fotografia. Então, de al-
guma forma me comuniquei com as 
personagens, seja através dos olhos 
ou da câmera, que acabam se fun-
dindo também. As imagens abstratas 
talvez também carreguem um desejo 
de fuga, de expansão para além das 
portas do trem. Elas podem ser en-
caradas como devaneios dos fotogra-
fados, sonhos, ilusões deles. Mas que 
também podem ser meus. 
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NOÈLIA ANDRÉS
Sem Título

Noèlia apresenta uma série de autorretratos em sua 
participação na OLD. São imagens que mostram 
transformações de sua relação com o mundo ao seu 

redor e com seu temperamento. As imagens são apresenta-
das com pequenas intervenções, pontes criadas pela autora 
para diversos temas, como o próprio corpo, a natureza, a luz 
e mais. Neste trabalho, a autora investiga a importância do 
autorretrato para a fotografia, de um posicionamento pes-
soal do autor em sua produção. 
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Suponho que a ideia final é 

evolução e liberação pesso-

al até a claridade

Noèlia, como começou seu interesse 
pela fotografia?
Meu interesse por este mundo co-
meçou desde pequena. O típico: 
você faz uma excursão com o colé-
gio e quer fotografar tudo com a sua 
pequena câmera descartável. Com 
o tempo me dei conta que meu in-
teresse e criatividade cresciam e eu 
concentrava em detalhes, objetos ou 
luzes que queria capturar e comecei 
a experimentar mais. Foi só em 2010 
que tive minha primeira câmera re-
flex, me posicionando de forma um 
pouco mais séria com o tema e vi 
que queria me dedicar a ele e que 
estava cada vez mais apaixonada. 

Nos conte sobre a criação das imagens 

apresentadas na OLD.
Todas estas fotografias nasceram 
pelo sentimento de necessidade de 
me encontrar. A não ser pela que 
aparece um caracol no meu pescoço 
(que foi a mais planejada), me colo-
quei diante da câmera e do tripé e 
comecei a me mover e me liberar de 
acordo com os limites do meu corpo. 

Na sua visão, qual a função das inter-
venções presentes nas fotografias?
Acredito que elas me ajudam a ex-
pressar o que sinto nestes momen-
tos, sou uma pessoal de humor 
muito flutuante, por isso há um con-
traste evidente entre as fotos claras 
e as escuras. Também brinquei e ex-
perimentei com a ilustração: com ela 

quis de alguma maneira desenhar a 
conexão de alguém com uma série de 
fatores (si mesmo, a natureza, mente, 
coração, luz, escuridão, etc.).

É possível perceber um crescimento 
gradual da tensão nas imagens desta 
série. Como você pensou a narrativa 
dentro deste projeto? 
Todas as fotografias apresentadas 
na OLD são autorretratos feitos em 
épocas distintas, por isso se nota uma 
mudança marcante. As primeiras que 
fiz são as mais escuras. Suponho que 
a ideia final é evolução e liberação 

noèlia andrés
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pessoal até a claridade, ainda que 
também se possa perceber da manei-
ra que cada um identificar. 

Quais são seus interesses em traba-
lhar com o corpo feminino na tua fo-
tografia?
A natureza do corpo e o autodesco-
brimento. Pessoalmente, foi um desa-
fio ficar nua em frente à câmera (em 
vários sentidos) e se mostrou algo 
bastante terapêutico também. 
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Recentemente participei de 
uma feira de impressos. Den-
tre as muitas coisas que vi e 

das variadas conversas que tive trago 
para este texto algumas considera-
ções a respeito. Um aspecto que me 
chamou a atenção naquele espaço foi 
o fato de que vários trabalhos, dentre 
eles livros e álbuns de fotos tratavam 
de temas ligados ao autor e seus fa-
miliares. Do ponto de vista dos afetos 
parecia uma busca de conexões para 
dentro do espaço mais íntimo, mais 

próximo. O contato com o outro apa-
recia mediado pelas imagens. Mais 
do que memória simplesmente, me-
mória afetiva. Espaços de imagina-
ção materializados em papel. Maté-
ria tão diáfana quanto os afetos e as 
memórias. Na outra ponta da linha, 
ou no outro extremo da sala, a forma 
dominando. Imagens cuidadas, lin-
das, técnicas. Emolduradas, algumas. 
Outras, para serem manuseadas com 
luvas. Talvez a fotografia tenha uma 
qualidade muito particular. Ela cons-
titui-se em meio especial para repre-
sentar/expressar, afetos inclusive. É 
necessário avançar, tocar, ver com as 
mãos – com ou sem luvas – sentir o 
cheiro da saudade, o aroma da leve-
za e permitir que todo o nosso ser 
se conecte com os outros mediados 

pelas imagens, livros de imagens, im-
pressões, sentimentos, afetos. Emer-
giu em mim, depois de me permitir 
que o tempo amadurecesse meus 
sentidos e sentimentos, uma outra 
maneira de lidar com a suposta opo-
sição entre forma/técnica e afeto/co-
ração: são apenas as diferenças que 
nos singularizam, que nos fazem ser 
quem somos. Quem fala segurando a 
foto com a mão enluvada fala de si 
mesmo e do outro. Aquele que repre-
senta os antepassados com a foto 3x4 
da carteira de identidade também 
chama a atenção para a sua própria 
identidade. Fala de si e do outro. Para 
si e para o outro. Todos expressando 
a nossa humanidade de formas dife-
rentes. 

Angelo José da Silva é professor de socio-

logia na Universidade Federal do Paraná e 

fotógrafo. Suas pesquisas mais recentes fo-

cam o espaço urbano e o grafite.

SOBRE ALGUMAS 
FORMAS DO AFETO
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Talvez a fotografia tenha uma qualidade muito particular. Ela constitui-se em meio especial 
para representar/expressar, afetos inclusive.

coluna
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MANDE SEU PORTFÓLIO

Fotografia da série Caos Astral, de Mel Coelho.
Ensaio completo na OLD Nº 70.






